Una flor.

-Pero tío, cómo le haces una foto a eso.

-Ya, ¿eh? Haces fotos por sacar. No hay nada distintivo en esas flores.

-Porque me gustan –había contestado sin demora.

Y me gustaban, era cierto. Pero evidentemente no tenía intención de contar mis motivos reales.

No estaba pensando en los vistosos colores, ni en la esencia ginebrina, ni –lo siento, Elisa- tan siquiera en ti. En aquel momento en el jardín botánico, pese a no recordar las palabras literales, sólo prestaba interés a aquella cita de Richard Feynman:

Un amigo suyo había afirmado que un científico no podía apreciar la belleza de una flor en la misma medida que un artista; además, el científico convertía la flor en un objeto sin interés, pues la analizaba y descomponía. Feynman no estaba de acuerdo. Lo explicaba así:

“Me parece que está diciendo una bobada. Para empezar, la belleza que él [artista] pueda ver también está a la vista de otras personas y también de la mía, creo, aunque tal vez no sea yo tan estéticamente refinado como él. Pero yo puedo apreciar la belleza de una flor… y puedo imaginar las células que hay en ella y los procesos complejos que se desarrollan en su interior, que también tienen su belleza. Lo que quiero decir es que no se trata sólo de belleza a la dimensión de un centímetro; hay también una belleza a escalas inferiores: la estructura interna. También [hay belleza] en los procesos; el hecho de que los colores de la flor hayan evolucionado para atraer insectos que la polinicen reviste un gran interés, pues significa que los insectos ven los colores. Y ello entraña otra pregunta: ¿Existirá sentido estético también en las formas inferiores de vida? ¿Por qué es estético? Hay toda clase de preguntas interesantes que demuestran que el conocimiento de la ciencia no hace más que sumar a la emoción, el misterio y la admiración que nos produce una flor.”

The Pleasure of Finding Things Out.